我的朋友莫伊塞斯说,迪尼斯是那种有一盘绿豆就会很开心的人。换句话说,他对生活的要求很低。
在迪尼斯的健康状况恶化的时候,一开始他拒绝儿子的帮助。罗纳尔多想要出钱让他在伦敦最贵的诊所接受治疗,但他一直不愿意,直到拖到大病之末,为了安抚儿子的情绪,迪尼斯才做出了让步。然而,太晚了。他在伦敦的一家诊所离开了人世。
他那寥寥无几的存在感和权威,他的温和性格,以及他对克里斯蒂亚诺成为一名足球运动员的信心,都让他在孩子们的记忆中牢牢占据着一个特殊的位置。
在某种程度上,他受到了近乎崇拜的敬仰。克里斯蒂亚诺在曼彻斯特的家中放着几张若泽·迪尼斯·阿韦罗的照片;凯蒂娅给她的小儿子取名叫泽,这是若泽的缩写——他们以这样的方式,向他的外公致敬。
* * *
我们和若泽·迪尼斯的一位朋友、马德拉的当地记者马蒂纽·费尔南德斯探讨了这些事情。“如果克里斯蒂亚诺留在马德拉,他绝对不会取得今天所有的成就。”他解释道。在他看来,罗纳尔多和我们一样,是他受到的教养塑造了他。他来自一个一贫如洗、飘零破碎的家庭,但或许这一切,或是其中的某些部分,乃是一个想要功成名就的人必须经历的。那种克服困难的能力留在他的身上,帮助他成长。马蒂纽补充说:“如果你的父母没有过度管束你,那种自由就会让你发挥出你的潜能。”