我的左手伤势较轻，经过复健应该能有所恢复，不影响日常生活，但右手却伤到了神经，是不可逆的损伤。
我的主刀医生说，我的右手彻底废了，丧失了绝大部分功能。哦，对了，忘了说，几个月前我刚好在神经外科实习，他就是我的带教老师。
心如死灰，大抵莫过如此。
我坐在轮椅上处置好了母亲的身后事，下午回到医院继续住院，准备等手上的外伤愈合了，再进行复健。
就是那一天，我遇到了你。
春日的午后，你懒在医院后院的长椅上，死活不肯听保姆的劝再走动走动。
你穿着小码的病号服，依旧显得弱不胜衣，小脸只有我的巴掌大，只一双眼睛亮得很。
十三四岁的小姑娘，因为急性阑尾炎而入院手术，这是我听你亲口说的。
你说，你叫陶陶。
你说，大哥哥，你是腿受伤了吗？没关系，伤筋动骨一百天，养养就会好了。
你说，大哥哥，你别不开心，是不是手疼呀，陶陶给你呼呼，呼呼就不疼啦！
你捧着我缠满绷带的手，吹了一口又一口，也像吹在了我心上。
春风十里，不如你。
……
小时候我常被丢在爷爷家，跟着他上前采草药，搬个小板凳看他出诊，汤头歌背了又背，以至于我的童年都染着草药香。
我八岁时父母离婚，我跟着要强的母亲搬去了C市，从此一年都很难再见爷爷一面。母亲的生意越做越大，对我也渐渐少了陪伴，但她也是为了给我好的生活条件。