《恶之地》：一镜到底，战争残酷-影视

《恶之地》：一镜到底，战争残酷

2024-10-11

罗西里尼“战争三部曲”。旨在呼吁和唤醒人类对儿童人权的重视，即使是身处战乱年代，亦当如是。从多角度深层次描摹了面对灾难时，每个人不同的境况与选择。黑白的画面，破败凋敝的城市，脸色的凝重，心灵的扭曲，无不使人感到压抑窒息。无所事事的退伍士兵、心怀希望的妓女、不懂攀结权贵而被开除的老师，是局部，更是整体。贫穷是始终摆脱不了的麻烦。因而产生了诸如行骗抢劫偷电等一系列罪恶的行为。生存危机面前，教育、法制和秩序早已荡然无存。天国般待遇的医院，竟成了多数人梦寐以求的地方，不免讽刺与可笑。小小家庭同样有一大堆麻烦，互相间更是推诿责难，家庭早已名存实亡。男主过早得多愁善感，走向医院的路程，更像在奔赴一场毁灭。个人的悲剧，社会同样难逃其咎。正如费里尼所言：“一个人只要能获得别人的了解和关心，就会继续活下去。”何为政治？作为绝对受害者的“艾利克斯”告诉我们政治本质上是一场思想改造。然而从受害者成功翻身为受益者的《恶之地》却有不同的观点：政治本质上是一群利己主义者们的游戏。以“金钱”为主角的这场滑稽的秀告诉我们政治永远是甲乙（两性）之间的嫉妒、攀比和博弈，平等、自由和民主——这个偌大的美国梦从未在小小的个体身上实现。佩恩能够拍出《恶之地》大概是命运使然，因为他很早就懂得运用以小见大的视角来呈现这个真实而又荒诞的世界。他这部出色的政治讽刺剧不仅致敬了库布里克，而且精准无误地复制了科恩兄弟的风格。影片如《恶之地》一样探讨的是自由意志，批判的也是资本原则对于人的控制。极为讽刺的是，如今来看这种“贸易战”的结果最终不可控地导致了社会秩序的混乱。毫无疑问，利己主义在同各种“主义”之间的竞选中成了最大赢家。流浪多年，炼梨带着失聪的左耳回到故乡大阪。为了生存，她加入犯罪集团，担任诈欺行动的操盘手。弟弟甫出狱即故态复萌，一肚子坏水只想一夜致富。一场意外、一具尸体、一笔天降横财，让两人成为亡命之徒。警察穷追不舍、冤亲债主尾随在后，姊弟俩逃亡的终点，是自由纯粹的净土，还是万劫不复的渊薮？