“我在这里已经待了好几个星期。”我抗议道。我是真的很想要回家。但我随后察觉到，我其实并不清楚自己到底在医院里待了多久。我不知道今天是星期几。我稍微回想一下，居然也想不起来现在是几月份。我记得孩子的预产期是在一月。圣诞节已经过了吗？
我问克里丝蒂娜，她看来忧心忡忡。她开始提出一大堆问题。
“娜希，你知道自己现在在哪个国家吗？”
“克里丝蒂娜，我可没有老年痴呆!我们在瑞典。”
“你知道你是在哪个城市出生的吗？”
我本来正要说出“斯德哥尔摩”，但这个答案在脑海里听起来就不太对。我努力回想，但思绪卡住了。我和我自己的思绪之间，仿佛竖起一道高墙。
“我当然知道。”我这么回答，然后别过脸去。
“娜希，你女儿叫什么名字？”
我凝视着空气。我感到那堵墙变得越来越厚重。在我所处的这一端，什么东西也没有。什么都没有，就像真空一样。
我正视克里丝蒂娜的目光，在她开口以前，我就已经明白了。在她们将我放上担架，将我推出去送到那台大型X光机器以前，我就明白了。当时的我有幽闭恐惧症，感到恐慌，不断地尖叫，她们只能先把我推出去，给我注射镇静剂，然后才将我送进检查间。