画展的主人脸露沮丧。
四
再次见到程培时，已经是夏天了，夜风未起，整座城笼罩在闷热里。他已经把重庆的个人档案全都迁移回来海岛上了，而让他下定决心的原因，是他母亲的一场病。清明之后不久，他母亲被族里人送到县医院去急救，他接到让赶回去的消息，心里涌起的第一个念头，就是“该回来了”。母亲住了一周院就好了，他也开始了个人档案的调动。目前，他在省内一家大的文化公司当策划，他说，省内搞策划的都是些猪头，他闭着眼睛也比其他人做得好。他没有吹牛，他策划的几个活动，我都在报纸上看过相关的报道。我相信他这方面的能力，高三那年，他就能牵头搞出一场两三千人的游行来，搞点策划还不是小儿科？他找我，给我送了一张演唱会的门票——那是他们公司策划的一个演出。
于是，我来到一个运动场里，周围都是年轻面孔。一个又一个我完全陌生的所谓“巨星”在台上出现的时候，周围尖叫声四起，把我打沉到无边的海洋里。灯光支离破碎，歌声支离破碎，周围的人也支离破碎……我一刹那陷入某种惊恐当中，我想，若是台上的某个歌手忽然对着话筒高喊一声：“出发，让我们上街吧。”台下这些人或许便会潮水般涌动，往广场之外荡漾开去。当我这么想的时候，当年上街游行的场面又顿时在我眼前浮现，和眼前这场景一样：大家挥舞着手，口中喊着口号，小旗子和横幅在招摇，年轻人的汗水在缓缓升腾……唯一不同的，便是当年我们在街上走动，而这些人在一个运动场里站着。