上尉鬼鬼祟祟地走到衣帽间,使尽浑身解数,从衣帽间的管理员那里打听出这对夫妇的名字和住址,他悄悄地记下嘎古尼先生的住址:绍普洛尼街十六号,一家五金店。他们和艾蒂迦太太住在二楼。
卢卡什上尉兴奋地从衣帽间取出他的大衣,走出剧院,到附近的一家小咖啡馆里占了一间雅座。他向服务员要了纸笔和墨水,还要了一瓶法国白兰地。他先仔细地思索了一番,然后就用他最漂亮的德文,写了下他生平最得意的佳作。
亲爱的夫人:
昨晚我赴剧院,很巧合地遇见了夫人和您的丈夫……
“真是不公平,那家伙长的像一个大狗熊,凭什么有那么标致的老婆?”卢卡什上尉寻思道“我还是应该恭维他一番的。”
他接着写那封信:
……您那位丈夫对于台上演的令人作呕的滑稽戏颇为欣赏,而您对该剧极不满意,因为它毫无艺术味道,只投合了男人的劣根性而已。请原谅我素昧平生,这样直接写信给您。我一生也见识过许多女人,但是,没有人给我的印象像您那样深刻,因为您对人生的观点及看法与我的不谋而合。我相信您那位丈夫自私到家,硬拖您去……
“这么写太不文雅,”上尉想到这里,又把“硬拖您去”涂掉,接着写上去:
……只顾自己利益,偕您观剧,而戏只合他一人口味。我喜欢直率,我无意干预您的家事,不过很想与您私下谋一面,就纯艺术方面的话题与您一谈……