许久的沉默后，两人望着舷窗外，成为超新星的“参宿四”，正在慢慢冷却。恒星最终失去了对抗自身引力所需要的能量，坍塌了。在未来的一个月里，不断塌缩的物质终将获得能够抗衡重力的核斥力，塌缩反转，向外冲击。
年轻智人望着已经进入生命最后阶段的恒星，缓缓地说：“那远航的只有我们这一艘星舰吗？人类文明把希望都寄托在我们身上了？”
“当然不是，人类有过多次尝试，‘半人马座的南门二’‘天狼星的双星系统’‘御夫座的五车二’都有过人类足迹，它们都是前车之鉴。最初的远航舰队没能发现宜居的新家园，也没有足够的燃料返程或到达下一个星系，只能消亡在茫茫太空中。吸取了这些经验后，‘弥尔顿号’才被设计成了无限续航的姿态。与‘弥尔顿号’同样量级的其他星舰应该也向别的方向远航了，此刻正在宇宙深处前行。”老人休息了片刻，又说，“为了制造人工重力，‘弥尔顿号’的内核有着巨大质量的简并态物质，因此也拥有发射引力波的能力。两万年来，‘弥尔顿号’通过引力波通信，时时向地球汇报航程情况，但从没有得到回应。”