我有充分的闲暇来琢磨我的不安，因为斯蒂福思给我来信说，他回牛津去了，因此我不去博士公堂时，通常都一人独处，非常寂寞。我相信，在这段时间，我对斯蒂福思隐隐约约有了一些不信任的想法。虽然我给他写回信时，仍表现得非常热情，但是我想，他当时正好不能来伦敦，总的说来，我是高兴的。我猜想，真正的原因是，爱格妮斯的那番话对我的影响，见不到他，就不会受到干扰。这种影响对我的力量就更大，因为她在我所用心和关心的方面，都占有很大的比重。
这当儿，一天一天，一星期一星期，就这样悄悄地溜过去了。我正式成了斯潘洛-乔金斯事务所的学徒。姨婆每年给我九十镑（不包括房租和有关开支）。我的寓所订了十二个月的租约。虽然我仍觉得这儿的晚上寂寞得可怕，而且又特别长，不过我却能在千篇一律的怏怏不乐中，保持心情的平静，靠一味喝咖啡消遣。现在回想起来，在我一生的这段时间里，我喝的咖啡恐怕得以加仑计算了。也是在这段时间里，我有了三个发现：第一是，克拉普太太患有一种叫“抽筋”的怪病，病一发，鼻子就跟着发炎，要不断地用薄荷治疗；第二是，我的食具室里的温度有点特别，老是使白兰地酒瓶炸裂；第三是，我在这世界上孤单一人，我非常喜欢用英文韵文，零零星星地把这种情况记录下来。