“什么？‘斯宾塞’什么意思？”
“哦，对不起。这是我们飞行员所用的术语，是指通过大岛后把向东的航向改成向东北的航向的转向点。大体是在北纬34°34′、东经139°20′的位置上。从那里径直往东北飞，就到了外房州御宿南面十公里的地方。我们管这个转向点叫威斯顿（Weston）。从威斯顿（Weston）起把航向再改成西北方向，横越房总半岛，飞到木更津的上空，然后飞越东京湾，在羽田机场着陆。”
“原来如此。当羽田机场太拥挤无法降落时，你们经常在木更津的上空盘旋等待吧？”
“是的。不过，成田国际机场建成后，这种事就不多了。海拔三百五十二米的鹿野山就在胜浦——木更津的直线航道上，我们一直将它作为一个航标。十一日夜晚，因为是顶风，所以比预定的时间晚了一些，飞到鹿野山上空时，已是二十一点四十分了。”
“是下午的九点四十分吗？”
“是的。当时我往下看时，发现鹿野山的山顶附近有红光在一闪一闪地亮着。”
“这就是您刚才所说的，像铁道路口红灯一样的闪光吗？”
“是的。因为过去从来没有在那里见过这种闪光。当时，飞机进入着陆准备，高度为一千五百米，鹿野山的标高是三百五十二米，高度差为八百米。离得这么近，所以才看得那么清楚。红灯在夜间看来会显得十分强烈。叉道口的信号灯其实也只有七十瓦，就显得很亮了。就连汽车的尾灯，虽然只有十瓦左右的亮度，但是在发出停止、左右拐的信号时，会有二十瓦那么亮。所以说红灯的亮度看起来都要比实际的亮。因此，我坐在驾驶座上就能清楚地看到鹿野山上一闪一闪的红色灯光。”