尽管人们都怕玛丽娅·德米特里耶夫娜，但在彼得堡，人们还是把她当笑料看，因此人们只注意了她说的话当中那个不文雅的词，并在私下里小声议论，认为她言语的精辟之处正在这个词当中。
近来，瓦西里公爵有些健忘，他总是不知以前说过什么，上百遍地重复着同样的话，每次他见到女儿总是说：“艾伦，我有话跟你说。”他把她叫到一边，使劲向下拉她的手，对她说：“我听到一些关于……这你是知道的。这样，我亲爱的宝贝，你知道，你父亲的心哪很高兴，你……你吃了那么多苦……但，亲爱的孩子……按你想的去办吧。这就是我给你的忠告。”他总是掩饰着任何时候都是同样的激动，把脸挨一挨女儿的脸就走开了。
通常，出色的女人都有一些永远也不会变成情人的男性朋友，享有最聪明的人美誉的比利宾就是艾伦这样的一个无私的朋友。有一次，在一个好友的小圈子里，比利宾对艾伦说出了自己对这事的看法。
“听我说，比利宾（艾伦对比利宾这样的朋友总是以姓称呼的），”她用戴了几只戒指的白皙的手碰了碰他燕尾服的袖子，“您说，假如我是您妹妹，我该怎么办？两个当中选哪个？”
比利宾眉毛上边的皱纹聚到了一块，嘴角露着笑意，沉思了一会儿。