进门处有一块半平方米大小的玄关，堆着几双配色不同但样式统一的帆布鞋，旁边放着洗衣机，紧接着就是卫生间，对面是灶台和水池，再往里走就算是客厅了，冰箱、小桌、收纳柜、衣架沿着墙面排开，没有床，乔麦住在用木梯才能爬上去的“二楼”—— 这就是她口中的loft。
“你知道在日本，房子的面积是用‘帖’来度量的吧？这里估计只有七八帖，今晚得委屈你了。”乔麦收拾好地铺，丢了双塑料拖鞋给洗完澡的季海滨，“刚刚我听到‘哐当’一声，是不是浴帘掉下来了？”
“嗯，但我已经装好了，吸盘有点滑，稍微有点力就扯下来了。”
“没事，我本来想说掉下来就放那儿，不用管。”乔麦从“二楼”拿下来一个枕头，“你想头朝阳台还是大门？”
“我没什么要求，都可以。”
“那你自己弄吧，我不管你了。”
乔麦在洗澡前告诉季海滨他可以先睡，但季海滨想象了一番那样的情形，作为一名被收留者，主人在洗澡，自己在客厅里呼呼大睡，这也太不把自己当外人了。