“妹妹，妹妹。”榔头肩胛骨耸起，四肢拧成奇怪形状。仿佛关节失灵，肌肉也脱离控制——那是被随意抛置的尸体才有的形状。她吓坏了，把他拖到空地，打一桶水，洗他的脸，洗他的胸脯。
她洗到他的手，终于哭出来。左手没了，腕子秃着，像根用得光滑了的洗衣缒。健全的右手皮肉残缺。她想象酒瘾发作时，他把它塞进嘴里啃啮。她边哭边骂：“死人，死人，怎么不去死。”榔头哼哼着，孩子一般，257往她乳房上靠。当她清洁他的下身，他颧骨颤动，淌下一径口水。她知道，他在笑。她轻拍他耳光。
换好干净衣服，她取出黄鳝酒，倒了半碗。活黄鳝泡白酒，据说是治酒瘾的偏方。男人一口干完，还想要。女人早就锁回去。“睡你的觉吧。”她让他躺在自己身边，这是很久没有的事了。
是夜，弄底一户高邮女人，半夜拎炭炉进屋，给收工的丈夫温菜，附带暖暖屋子。她一手抱婴儿，一手烧木炭。婴儿哭了，她叫醒大丫头。接手之际，灶边木墙起火。棚屋挨得紧，又短水，芦草木片，一点即着，须臾腾腾。
烟雾飘来时，榔头正被尿憋醒。抽抽鼻子，以为还醉着。听见喊：“着火啦，着火啦。”赶忙在稻草和破棉絮压成的地铺上摸索，摸到老婆，掰过她的肩膀，往胸里一掏，掏到钥匙。女人醒了，骂道：“死不掉的，又偷酒喝！”“起火啦，起火啦！”他满地拍打。