得知这一消息的毛姆哭了，哀伤让他更加衰老。他已经订购了两万个郁金香花球，要使莫雷克斯成为一片花海。现 在，他必须离开了。毛姆曾经推测着郁金香花开的时候，希 特勒早已被埋葬了。可是，希特勒继续活跃着。
毛姆不敢停留在里维埃拉，他立即前往威尼斯，并幸运 地与其他难民挤上了一条即将驶往英国的船。这趟行程拥挤、 枯燥而危险，这艘千吨的运煤船内挤满了难民，舱里弥漫着 肮脏的恶臭，六十多岁的毛姆很久没有受过这样的苦了。不 过毛姆经常出门，没过多久，他便习惯了旅途中的颠簸和艰 辛。战后毛姆曾透露，他曾经在旅行中随身携带过 10 万美 元的现金。这确实很冒险，可这次他偏偏手头拮据，仅这一 次的经历就已经够他受的了。
眼见自己在《圣诞节》里预见的灾难都一一成真，毛姆 十分恐惧，他现在无家可归了，莫雷克斯或许再也回不去了！ 不过还好，在这样的焦虑愁困里他还有一项可以舒缓神经的 消遣——写作。这期间他又出版了一个短篇小说集，内容十 分轻松有趣。